× Στο Νησί
SOCIAL MEDIA

Χωρίς πατρίδα

Γράφει ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ, συγγραφέας, Δρ. Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επικοινωνίας

Δημοσίευση 15/9/2025

Χωρίς πατρίδα
' χρόνος ανάγνωσης

Κοιτώ τη φωτογραφία καταστροφής. Ένας Παλαιστίνιος αγρότης, με τα παιδιά του, βλέπουν τα ξεριζωμένα λιόδεντρα στο χωράφι τους, από Ισραηλινούς. Πότε έγινε η καταστροφή; Λίγες εβδομάδες πριν μαζευτεί ο ευλογημένος καρπός τους! Η θεωρία κι η πρακτική της “καμμένης γης”, των διαχρονικά εγκληματιών πολεμάρχων.

Βομβαρδίζουν και γκρεμίζουν σπίτια, σχολεία, νοσοκομεία, κτήρια· μολύνουν πηγάδια και πηγές· καίνε τα σπαρτά, ξεριζώνουν τα δέντρα· σκοτώνουν αμάχους παιδιά, γυναίκες. Νομίζουν ότι μ' αυτό τον τρόπο θα τους συμμορφώσουν, θα τους λυγίσουν.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Ο νους μας πάει σε άλλα ιστορικά γεγονότα, όχι μακριά, στη χώρα μας. Σκεφτόμαστε επιδρομές, σφαγές, καταστροφές, λεηλασίες τόπων γιατί αντιστάθηκαν, πολέμησαν για τη λευτεριά τους. Εδώ στο Αιγαίο πέλαγος, κάποια μικρά νησιά συμμετείχαν με τον στόλο τους στον αγώνα της ελευθερίας· η Χίος, τα Ψαρά, η Κάσος. Έδωσαν τα καράβια τους, μ' αυτά οι ναυτικοί ναυμαχούσαν στις θάλασσες, κατέστρεφαν τον οθωμανικό στόλο. Κι αυτοί απάντησαν με ολοκληρωτική καταστροφή των νησιών· της γης, των ζωντανών, των ανθρώπων, των κτισμάτων.

Στις ολόμαυρες ράχες της γης, είτε είναι τα Ψαρά είτε η Γάζα, ο ποιητής μαζί με τη δόξα και τη λευτεριά πάντοτε θα “μελετά τα λαμπρά παλικάρια/ και στην κόμη στεφάνι φορεί/ γενάμενο από λίγα χορτάρια/ που είχαν μείνει στην έρημη γη”.
Τούτες τις μέρες δεκάδες πλοιάρια με πληρώματα πολίτες από 44 χώρες πλέουν προς τη Γάζα. Σκοπός τους να σπάσουν τον αποκλεισμό και να μεταφέρουν ανθρωπιστική βοήθεια. Η πλεύση αυτή είναι ελευθερίας, δημοκρατίας, ανθρωπισμού.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Τι ωραίο, αλλά και θλιβερό, να επαναλαμβάνονται, μετά από αιώνες, οι ίδιες πράξεις. Σκεφτόμαστε το δεύτερο ταξίδι του Λόρδου Βύρωνα το 1823 στην Ελλάδα. Διέθεσε την περιουσία του, αγόρασε όπλα και πολεμοφόδια και έπλευσε, με το πλοιάριο “Ηρακλής” στην επαναστατημένη Ελλάδα. Τη βοήθεια αυτή την έφερε και την πρόσφερε στο πολιορκημένο και αποκλεισμένο Μεσολόγγι.

Σήμερα λοιδορούνται όσοι συμμετέχουν σε αποστολές που μεταφέρουν ανθρωπιστική βοήθεια. Άραγες τι θα έλεγαν για τον Λόρδο Βύρωνα που μετέφερε οπλισμό; Μήπως η απάντηση είναι “Α, τότε ήταν αλλιώς”. Αυτό το “αλλιώς”, που πάντοτε είναι ίδιο κι απαράλλαχτο, έκανε αρκετούς Ευρωπαίους πολίτες Φιλέλληνες. Δημιούργησαν φιλελληνικές επιτροπές, πραγματοποίησαν εράνους, ενίσχυσαν τον αγώνα οικονομικά, με πολεμοφόδια και τρόφιμα. Ενημέρωσαν την κοινή γνώμη μέσω του Τύπου, έγραψαν λογοτεχνικά έργα και μουσική, ζωγράφισαν· έδωσαν συναυλίες και θεατρικές παραστάσεις. Κάποιοι έδωσαν τη ζωή τους, πολεμώντας στην επαναστατημένη Ελλάδα.

Τι κι αν πέρασαν διακόσια χρόνια, μερικοί λαοί είναι χωρίς πατρίδα, χωρίς αναγνωρισμένο κράτος. Εμείς, εγγόνια επαναστατημένων ανθρώπων κι εγγόνια ποιητών πώς πρέπει να συμπεριφερθούμε σε έναν λαό που θέλει να έχει πατρίδα;

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

«Σε μια ρώγα από σταφύλι...»

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ*
ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΟΙ ΑΠΕΝΑΝΤΙ

Γεύσεις και πολιτισμός ενώνουν Μυτιλήνη και Σμύρνη

Έλληνες και Τούρκοι σεφ στο ίδιο τραπέζι για ένα φεστιβάλ συνεργασίας και δημιουργίας
ΑΝΘΗ ΠΑΖΙΑΝΟΥ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Μια νέα αρχή γεμάτη όνειρα και προκλήσεις

Ο χαιρετισμός της Αναπληρώτριας Περιφερειακής Διευθύντριας Εκπαίδευσης Βορείου Αιγαίου για το σχολικό έτος 2025-2026
ΑΧΙΝΟΣ

Πάτησε τον Αχινό, 10/9/2025

Το καυστικό σχόλιο της ημέρας
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το χαράτσι που δεν λέει να φύγει!

Από το ΕΕΤΗΔΕ στον ΕΝΦΙΑ η ιστορία ένος «έκτακτου φόρου» τπου μας επιβλήθηκε το 2011 με τα μνημόνια και θα έπρεπε να είχε καταργηθεί με την έξοδο από αυτά
ΘΡΑΣΟΣ ΑΒΡΑΑΜ
ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Υπομονή

Γράφει ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΓΑΛΕΤΣΑΣ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Η κυβέρνηση Μητσοτάκη και η ΔΕΘ

Γράφει η ΣΕΒΑΣΤΗ ΣΚΟΥΦΟΓΛΟΥ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Αναγκαία η αλλαγή πολιτικής στο προσφυγικό

Γράφει ο ΣΤΡΑΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ το μέλος του Αγροτικού Γραφείου της Νέας Αριστεράς
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

«Θάνατος από πείνα, το σχέδιο του Ισραήλ»

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ
ΟΙ ΑΠΕΝΑΝΤΙ

Μήνυμα Ιμάμογλου από τα μπουντρούμια της Σιλίβρι στη Μυτιλήνη

Συνάντηση αυτοδιοικητικών Ελλάδας – Τουρκίας στο πλαίσιο του 1ου Διεθνούς Φεστιβάλ Ειρήνης Λέσβου
ΟΙ ΑΠΕΝΑΝΤΙ

Ιστορικό ταξίδι μνήμης σε Μοσχονήσι και Γενιτσαροχώρι

Εκδρομή διοργανώνει η συνδικαλιστική παράταξη Συλλογική Εκπαιδευτικών
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το μυθιστόρημα του Παναγιώτη Βέη «Χωρίς Πυξίδα»

Γράφει ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΤΙΛΑΣ