× Στο Νησί
SOCIAL MEDIA

Καίγεται η Σιδηρούντα. Ξανά.

Γράφει ο ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΤΣΟΥΡΗΣ*

Δημοσίευση 13/8/2025

Καίγεται η Σιδηρούντα. Ξανά.
' χρόνος ανάγνωσης

Καίγεται η Σιδηρούντα. Ξανά.

Όχι μόνο τώρα, αλλά και τότε. Το 2016.
Μια φωτιά που άφησε πίσω της στάχτες, χαμένες ζωές και μια πληγή που δεν έκλεισε ποτέ.
Θυμάμαι το χωριό, τους ανθρώπους, τον αγώνα τους.
Ανέβαιναν στα social, γινόντουσαν πρωτοσέλιδο.
Για λίγο. Μέχρι να περάσει η επικαιρότητα.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Γιατί έτσι πάει… Η φωτιά είναι «θέμα» μόνο όσο καίει.
Μετά καίγονται μόνο οι καρδιές όσων έμειναν πίσω.
Μετά οι άνθρωποι δεν είναι πια «ήρωες» και «μάρτυρες».
Γίνονται «ξεχασμένοι» που απλώς συνεχίζουν να παλεύουν για το δίκιο τους.

Και οι υποθέσεις;
Τα χρόνια περνούν και η πληγή μένει ανοιχτή.
Η φωτιά έσβησε, αλλά η αδικία καίει ακόμα.
Αυτή δεν την τραβάει κανείς με drone, ούτε την ανεβάζει κανείς σε story.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Κανείς δεν βλέπει ότι η αναμονή είναι σαν δεύτερη καταστροφή.
Ότι κάθε μέρα που περνά, η ελπίδα μικραίνει.
Ότι η λήθη δεν είναι απλώς αδιαφορία, είναι συνενοχή.

Και τώρα;
Τώρα η Σιδηρούντα και τα βόρεια της Χίου καίγονται ξανά.
Η ίδια γη, οι ίδιοι άνθρωποι, οι ίδιες φλόγες.
Μα η μνήμη μας παραμένει κοντή.

Η φωτιά του 2016 μπορεί να έσβησε τότε.
Η φωτιά της αδικίας καίει ακόμα.
Και οι φλόγες που βλέπουμε τώρα είναι απλώς η υπενθύμιση ότι τίποτα δεν άλλαξε.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Δεν ξεχνώ.
Γιατί για κάποιους από εμάς, η φωτιά πήρε ανθρώπους που αγαπήσαμε

Υ.Γ
Αλλά η μνήμη είναι κοντή και το χειροκρότημα κρατάει όσο κρατάει και η φλόγα στην οθόνη.

*Πολίτης και συγγενής ανθρώπου που χάθηκε στη φωτιά της Σιδηρούντας το 2016.

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Ακου, Αλέκο...

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ, Αντιπρόεδρος της Επιτροπής Ειρήνης Λέσβου
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το φοινικόδασος της Παναγιούδας εκπέμπει ξανά σήμα κινδύνου

Γράφει ο ΝΙΚΟΣ ΧΩΡΙΑΤΕΛΛΗΣ, δικηγόρος κάτοικος της περιοχής
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Τώρα που τα λαμπιόνια έσβησαν στον Δήμο Δυτικής Λέσβου

Όταν ο στολισμός γίνεται πολιτική επιλογή -Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ν.ΠΑΤΣΗΣ*
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Τ` αντροκόριτσο του Αργύρη Εφταλιώτη

Κείμενο του Αργύρη Εφταλιώτη με θέμα τα Φώτα σε επιμέλεια του εκπαιδευτικού συγγραφέα ΒΑΣΙΛΗ ΓΕΩΡΓΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Μετά τη Βενεζουέλα, ποιος θα είναι ο επόμενος στόχος του Τραμπ;

Από το Καράκας στη Γροιλανδία, την Κούβα και την Κολομβία, η στρατιωτική ισχύς χωρίς κανόνες
ΜΑΡΙΑ ΛΙΛΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Η επίθεση των ΗΠΑ στη Βενεζουέλα και η επιστροφή του Δόγματος Μονρόε

Από την απαγωγή του προέδρου Μαδούρο έως τον αγώνα για τον έλεγχο των ενεργειακών πόρων, η δημοσιογράφος Μαρία Λίλα αναλύει τις ιστορικές ρίζες της επέμβασης
ΜΑΡΙΑ ΛΙΛΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το προαναγγελθέν μπλόκο των αιθέρων που αγνοούσαν οι αρμόδιοι

Ραντάρ 30ετίας, ελλείψεις προσωπικού και καθυστερημένος εκσυγχρονισμός
ΑΝΘΗ ΠΑΖΙΑΝΟΥ
ΑΧΙΝΟΣ

Πάτησε τον Αχινό, 4/1/2026

Το καυστικό σχόλιο της ημέρας
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Γιατί οι ΗΠΑ επιτέθηκαν στο Καράκας και απήγαγαν τον πρόεδρο της Βενεζουέλας

Άρθρο της Guardian εξηγεί ότι η επιχείρηση δεν ήταν στιγμιαία απόφαση
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Χριστουγεννιάτικες ιστορίες

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ, Αντιπρόεδρος της Επιτροπής Ειρήνης Λέσβου
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Γιορτινές μνήμες, δέκα χρόνων

Γράφει ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ